Netflix《怪物》系列第四季，这次盯上了美国犯罪史上最著名的女人之一 丽兹·波顿。 目前已经放出全集，豆瓣7.5分。 1892年，美国马萨诸塞州发生了一桩轰动全国的双尸案。 富商安德鲁·波顿和妻子艾比惨死家中，凶器是一把斧头。 而警方最后锁定的最大嫌疑人，竟然是安德鲁32岁的女儿丽兹。 现实中的丽兹最终被判无罪，案件至今没有真正破解。 但这部剧没有继续玩“谁是凶手”的悬疑，而是直接给出自己的答案： 丽兹就是凶手，而且还有一个帮手。 故事里的丽兹，出生在一个有钱家庭。 按理说，不缺钱、不缺房子，人生应该过得不错。 可问题是她什么都有， 偏偏没有自由。 她三十多岁，依然活在父亲安德鲁和继母艾比制定的规矩里。 尤其是艾比，她嫌丽兹不会打扮，嫌她性格古怪，嫌她不懂得讨男人喜欢。 最大的愿望，就是赶紧找个人把这个继女嫁出去。 很快，家里安排了一场相亲。 丽兹难得认真准备了一次，结果对面的男人也够狠。 他直接告诉丽兹：自己确实缺钱，娶她也确实能改善生活。 但即便这样，他还是不想娶。 原因更加扎心，嫌她不好看。 更尴尬的是，丽兹偏偏在这时候来了月经，血染在艾比最喜欢的沙发上。 男人吓跑了，婚事黄了。 丽兹已经够难堪，艾比却完全不关心她。 她心疼的，只有自己的沙发。 父亲呢？ 也没好到哪里去。 面对妻子对女儿的羞辱，安德鲁只是冷冷抱怨：自己在外面赚钱已经够累了，回家还要面对“一屋子的女人”。 一句话，就把丽兹最后那点期待也浇灭了。 直到女佣 玛吉 出现。 她大胆、叛逆，完全不在乎那些所谓的体面规矩。 最重要的是， 别人都觉得丽兹有问题，只有玛吉觉得她很有意思。 两个女人迅速靠近。 对丽兹来说，玛吉不只是恋人，更像她第一次看见的另一种人生。 原来女人可以不讨好男人，可以不急着结婚，甚至可以不按照任何人的期待活着。 可人一旦尝过自由，再回到牢笼里，只会更加痛苦。 一个危险的念头，也开始出现。 如果困住自己的人消失，是不是一切都解决了？ 最开始，两人还没直接动刀。 她们准备了变质的牡蛎， 想让安德鲁和艾比“意外”死掉。 结果折腾一晚上，两个人只是疯狂呕吐，最后居然都活了下来。 第一次计划失败。 但更可怕的是，丽兹已经跨过了心理上的那条线。 到了1892年8月4日，悲剧正式爆发。 剧集直接给出了一种大胆假设：丽兹与玛吉共同杀死了艾比和安德鲁。 斧头落下之后，两人迅速清理血迹、处理衣服、制造不在场假象， 希望把一切伪装成一桩无法破解的入室谋杀。 但两具尸体很快被发现。 警方开始调查，丽兹前后矛盾的口供、奇怪的行为以及她与父母长期紧张的关系， 让她迅速成为最大嫌疑人。 可到了法庭上，事情突然出现了最讽刺的转折。 当时很多人根本无法相信：一个出生富裕、穿着体面、看起来柔弱的女人，怎么可能拿斧头做出如此残忍的事情？ 偏见反而成了她最好的保护伞。 最终，丽兹被判无罪。 可无罪，并不意味着重新开始。 她后来搬进豪宅，试图离开过去。 但在所有人眼里，她已经不再是那个普通女人。 她变成了“那个可能杀了父亲和继母的丽兹·波顿”，法律放过了她，舆论却没有。 当然，这部《怪物》真正想拍的，从来不只是“丽兹到底杀没杀人”。 它想问的是：怪物究竟是天生的，还是被一点点制造出来的？ 压抑、控制和伤害，可以解释一个人为什么会愤怒。但理解她的愤怒，并不意味着那把落下的斧头因此变得正义。 这才是丽兹·波顿这个故事最复杂，也最让人后背发凉的地方，她也许曾经是牢笼里的受害者，可当她举起斧头之后，她也成为了别人的怪物... 特别